Du räumst das Haus deiner Großeltern auf und stößt im Dachboden auf eine schwere, eiserne Kiste ohne Schloss, nur mit einem Zahlenschloss. Es liegt ein Zettel daneben mit der Aufschrift: 'Nur öffnen, wenn du vergessen hast, wie man lacht.' Du kriegst das Schloss mit dem Code 12-08-1945 auf. Was ist drin und warum dieser Code?